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Frig.

Senzatia a schimbat totul.

A trecut cam o zi si jumdtate de cAnd mi-am parisit
micul meu tirm patrat si n-am nicio problemai si recunosc
cd am vrut sd ma intorc dupi citeva secunde.

Nu a fost prima oard cind m-am intors pe cilciie si
am fugit — mad rog, am vaslit. La citeva zile dupi ce ajun-
sesem pe acel tirdm straniu si nou, Invitasem suficient
despre confectionat cit si fac, din intAmplare, o barci la
fel ca aceasta in care ma aflam acum. La momentul acela
eram atat de lipsit de experienta, atit de speriat, de epui-
zat si de dornic sd scap de acolo, incét traversasem in fugi
plaja si incepusem s3 navighez cu toatd viteza spre orizont.

Si aproape cad ma pierdusem pe mare.

De data asta — mi se pare c3 a trecut o viati de atunci
- eram hotarat si nu repet aceeasi greseald impulsivi. Am
petrecut o saptimani ficind provizii pentru o cilitorie
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lungi. Aveam-din belsug mancare, unelte, materie primad
pentru cenfectionat chestii si, cel mai important, instru-
mente de navigare cum ar fi o busold si o harta aproape
goalid. Spun ,aproape” fiindca mica mea insula apdrea in
coltul estic. Vorbesc serios cind spun ,apirea’. In clipa in
care am ridicat-o de pe masa de confectionat, toata supra-
fata bej s-a umplut cu o copie perfecta de sus pand jos a
insulei mele.

Si eu! Eram si eu acolo, reprezentat printr-o mica
sigeata alba care se rdsucea si se migca in tandem cu mis-
cirile mele reale. Imi aduc aminte cd m-am gandit: ,,Cat de
tare! Cu asta si cu busola n-o s3 m3 pierd niciodatal”

Urmand instructiunile din manualul gasit in gale-
ria de mini, am invitat cum si extind harta addugand
imprejurul exemplarului initial alte opt bucati de hartie
din trestie de zahdr. Am ficut asta de mai multe ori, pand
cind insula s-a micsorat, ajungand un puncticel colorat in
maro si verde, inconjurat de un inel albastru subtire si de
un enorm spatiu gol. Atdt de micd intr-o lume mare, neex-
plorati. inci imi amintesc acel amestec de emotie, frica si
un pic de neribdare. ,Ce-o fi acolo?”

A trebuit si mai astept cAteva siptimani ca sa aflu.
AtAt de mult mi-a luat si scriu prima mea carte si s-o las
pentru persoana care ar putea veni dupa mine. Era un jur-
nal al tuturor aventurilor mele si al lectiilor pe care acestea
le-au adus. Iar acea ultimnd lectie a fost cea care m-a trimis
inapoi pe mare:

,Cresterea nu vine dintr-o zond de confort, ci din
parasirea ei”

La momentul respectiv suna asa de smecher, de

curajos si de adevdrat.
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Tmi risuna in cap in timp ce-mi luam rimas-bun de
la prietenele mele animale, vaslind spre vest, intorcind
capul din cind in cind sd vid cum tot ce cunosteam se
estompa incet in depdrtare.

Din ce in ce mai mic. Exact ca pe harti. Intdi cam-
pia, apoi dealul, apoi casa mea din virful dealului si, in
final, turnul de observatie din piatra care se intindea hit,
pand-n nori.

— Cresterea nu vine dintr-o zond de confort, am
spus eu, intorcindu-ma acum din nou spre soarele care
apunea, ci din parisirea ei.

Nu stiu de cite ori am repetat acea frazi, atat cu
voce tare, cat si in gand, pe cand soarele apunea, cerul se
intuneca si luna noud, palidd — ,de aceeasi formi ca insula
mea’, mi-am Spus eu cu o supdrare niscuti din dor - se
indlta in spatele meu.

Ezitare.

»Irebuie sd mai fie pAmAnt pe undeva’, mi-am spus.
»Mai devreme sau mai tirziu, o sd ziresti ceva in fati”
Nu frica era cea care ma incetinea. Cel putin, asa imi spu-
neam. ,Nu vrei sd ratezi ceva pe intuneric. O altd insul,
joasd, una fara deal. Ar putea fi inceputul unui lant mai
mare. Dacd te grabesti, s-ar putea s treci chiar pe langi
ea si sd nu stii”

Asa mi-am spus, uitindu-m3 inainte si inapoi, in
acelasi timp fiind extrem de atent si nu ma abat de la
directie. Busola imi era de ajutor, pentru cd acul ei cu varf
rosu arita spre locul unde ma materializasem. $i harta imi
era de folos, pe ea desenindu-se o linie dreapt3, groasi si
continud pe masurd ce avansam, aproape ca prin magie.
»NU existd pimant”, imi spunea ea firi cuvinte, ,nu inci”.
M-am gindit si md opresc de tot, si fac o pauza si s3
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astept zorii. Cel putin atunci puteamx fi sigur cd nu ratez
nicio bucatd de uscat din pricina intunericului. Tot nu
eram suti la sutd sigur cd viziunea hartii era aceeasi cu a
mea. ,Daci as putea s3 vid micar un pic dincolo de ce este
marcat...”

Atunci am cazut de pe margine!

A hartii, adica. Nu a lumii.

Cand m-am uitat din nou, am vizut ci vaslisem din-
colo de marginea vesticd a hartiei. Sageata mea interactiva
era acum un cerc static. Cind se intidmplase asta? Cand o
verificasem ultima oard? Ar fi trebuit sa calculez distanta
si timpul, s tin cont unde si cand.

Si ce-ar fi fost daci INTR-ADEVAR as fi cizut de la
marginea lumii? Oare oamenii nu credeau candva cd lumea
mea - adeviratul punct unde m-am materializat, cel ori-
ginar - este plati? Oare nu existau niste tonti care inca
insistau ci e adevirat, desi un intreg univers de dovezi
ii contrazicea? Dar in lumea asta nu exista nicio dovada,
nicio probi ca este rotunda. Atdt de multe lucruri erau
diferite aici: gravitatia, functiile fiziologice, chiar si tim-
pul — fiecare zi are numai douazeci de minute! Ce stiam eu,
poate ci oceanul dsta se termina cu o uriasa cascadd, una
pe care n-aveam s-o vad decat cand urma si vaslesc peste
margine!

,Nu-ti pierde cumpatul”, mi-am spus, ,pur si simplu
fi o harta noud..”

Dar, bineinteles, nu puteam. Hartile aveau nevoie
de o masi pentru confectionat, care avea nevoie de teren
solid. ,Si chiar n-ar fi de mare ajutor”, mi-am zis eu, agitat.
,2Harta doar completeazi locuri in care am fost. Nu poate
si-mi spuna incotro ma indrept. Habar n-am incotro ma
indrept!
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Iar m-am pierdut

Nu, incid aveam busola. Dar acel mic disc de metal
ficea mai mult riau decit bine. Problema nu era mecanici,
ci psihologica, pentru cd, dupi ce am inceput si m3 holbez
obsesiv la acul ei, aproape ci am auzit-o cum m3i cheami
acasa.

— Haide, parea sd spund, ia-te dupd mine si gata.
Fiara necunoscut, fira griji legate de ceea ce ar putea fi
acolo.

Incercam si nu mi gandesc la insula mea, la cisuta
mea si la patul meu moale si confortabil.

— Urmeaza-mad si gata — spunea busola - si o si te
duc direct inapoi in locul care-ti oferd siguranti. O si fie
atit de usor... Haide!

Stiam cad singura modalitate de a tine la distanti
acele sentimente era sd le las mult in urmai. Stiam c3, daci
mad opream, m-as fi intors. $i, asa cum ultima mea lectie
mad impinsese sd incep aceastd expeditie, prima lectie m-a
manat inainte.

»Mergi inainte. Nu te opri.”

Si n-am ficut-o. Am Incercat si mi concentrez pe
momentul prezent. Pe vislele care plescdiau in api, pe
ochii care cercetau.

Ceva se indeparta in viteza undeva, in dreapta mea.
O sclipire neagra printre mini-vilurele albe, cubice.

— E doar un calamar, am spus, incercind si-mi fac
curaj. Nu existd monstri marini.

»..cel putin, nu i-ai intdlnit pind acum.”

Lume plati.

Monstri marini.

— Urmeazid-ma spre casd si gata, mi tachina busola.

15



MAX  BROOKS

Pe cindluna dpunea in fata mea si primele raze ale
soarelui imi incilzeau spinarea, nu-mi venea sa cred ca nu
vizusem nici micar un singur cub de pdmant in departare.

— Nimic? am izbucnit eu citre intinderea albastra si
goala. Pe bune? Nimic?

Nu se zirea nimic care si ma salveze, ca acel prim
munte subacvatic ce se dovedise a fi insula mea. Nimic.
Dealurile scufundate de sub mine nu se apropiau deloc de
suprafata. Nici micar un recif uscat unde sa ma opresc ca
sd md odihnesc.

— Mergi inainte. Nu renunta niciodatd, intonam eu.

Dar pentru citd vreme? Cum puteam sa ma lupt si cu
propriile indoieli, si cu busola iresponsabild, cand ambele
tabirau pe mine?

»Poate cd as putea sd ma Intorc numai putin. Nu
chiar pani acasi, doar si ma Intorc pe propriile urme,
s3 vid dacd nu cumva am ratat vreun petic de pamant
azi-noapte”

Mergi nainte.

,Si ce-i rau in a mi intoarce pe insuld? Mi-as acorda
citeva zile de odihni si as porni in altd directie”

Nu renunta niciodata.

»Mai existi inci trei directii, nu? Inci trei sanse s
gisesc ceva. Asta nu inseamnd renuntare. Asta inseamna
un nou inceput, o noui pornire, un nou..”

Frig.

Senzatia asta a schimbat totul.

Continuasem si mi deplasez inainte. Incet, dar ina-
intasem. Iar acea miscare minima fusese de ajuns sa ma
impinga intr-o punga de aer rece.

— Pfuuu, am rasuflat, simtind cum un fior imi stra-
bate sira spinarii.
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Am incetinit si m-am oprit, permitand fiecarui colt
al creierului meu patrat sd se trezeasca la viata.

Oare era o schimbare de anotimp? Anotimpurile se
schimbd in lumea asta? Si daci dsta era primul semn de
toamnd, nu cumva venea din directia gresit3?

Fata imi era categoric mai rece decit ceafa. Cele
douad laterale ale capului meu plat erau la fel de reci. Deci
acest curent de aer rece clar nu venea dinspre nord sau
sud. Dinspre vest, drept in fata mea. ,Cum e cu putintd?
(Clima nu se presupune ca se raceste cu cat te duci mai spre
nord si — cred — mai spre sud?

Poate, in lumea mea. Dar nu aici”

Mi-am amintit o alt3 lectie de pe insula: simplul fapt
¢a regulile nu au nicio noimd pentru tine nu inseamna ca
nu au nicio noima.

— Spre vest, atunci, am zis si am inceput sa vaslesc
mcet inainte.

Avansam doar citiva centimetri. Sau, in fine, mini-
cuburi. Dar acum nu-mi permiteam sd ratez nimic. Trebuia
54 ma conving ca ceea ce simteam era real.

Si era.

Cu cit mad duceam mai departe spre vest, cu atat
era mai rece aerul. M-am oprit putin la un moment dat
cind, in mod inexplicabil, am simtit ca fata incepe sa mi
se Incdlzeasca.

,=0i fi trecut prin ea?” m-am intrebat. ,0 fi fost o
ciuddtenie a vremii, o punga de aer arctic?” Nu. Era doar
soarele care, in sfarsit, rasarea si stralucea chiar in fata
mea. $i, cadnd am luat-o de la capit, am simtit cum razele
acelea calde erau anihilate de o scadere generald a tempe-
raturii, Am vaslit toatd ziua, oprindu-ma3 pentru un pranz
scurt, alcatuit din cartofi copti. Cel putin, lumea asta i
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pastra vesnic calzii Aveam nevoie de tot ajutorul pe care-1
puteam obtine, pentru ci, in clipa in care soarele a inceput
s apund, eu eram absolut inghetat.

imi clintineau dintii $i mi-as fi dorit ca lumea asta
si mi lase si-mi suflu in pumni sau micar si-mi dea voie
si-mi frec mainile intre ele. Trecuse multd vreme de cind
mai gisisem vreo problemi legatd de regulile corpului
meu sau ale hainelor mele. Armura pe care mi-o confecti-
onasem era perfecti ca si mi apere de mobi, dar, in frigul
4sta, mi-am dat seama ci hainele pictate sub ea erau doar
de decor.

,Ce bine era daci luam cu mine un pulover”, mi-am
spus in timp ce vintul imi intepa pielea descoperita. ,Ce
bine era daci stiam si confectionez unul”

Se prea poate si fi avut materialele necesare ca sa
fac haine groase. Luasem cu mine niste 1and in plus si fir
de piianjen. ,Poate una din ele, sau ambele combinate..”
M-am oprit din nou, sperind ci un amestec al celor doud
obiecte mi-ar aduce haine mai groase.

Mare greseald. Nu doar cd nu puteam si confectio-
nez niciun fel de haine pentru iarna, dar faptul cd m-am
oprit m-a lisat firi cildura generati de miscare. In plus,
ar fi trebuit s3 fiu mai preocupat de lumina zilei, nu doar
de cildura soarelui.

{ntuneric. Orbire. Trebuia si incetinesc, din nou, ca
si m3 asigur ci nu trec in vitezd chiar pe langa ceea ce
cdutam. ;

— Nu... te gandi la frig..., tremuram eu pe cand noap-
tea pirea si sugd orice urmi de cildura din corpul meu.

Degetele mi furnicau, urechile plate imi amortiserad.
Falca mi durea de inclestat3 ce era, la fel si muschii.
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»Nu te gandi la frig. Concentreaza-te. Casca ochii
dupa...

Pamant?”

In fatd se vedea ceva, 0 masd intunecati care ascun-
dea vederdii stelele cele mai joase.

— PAMANT!

Un deal, exact ca insula mea. Ba nu - mai multe, tot
mai intinse pe masurd ce ma apropiam, si acoperite cu un
mvelis alb. Zapada! Asta trebuia sa fiel

— 0, da, am strigat eu, miscind nebuneste vaslele.
In sfarsit!

Acelea erau, categoric, dealuri; atit de multe, incit
seintindeau de la un capdt la altul al orizontului. Nu albe in
totalitate, ci amestecate cu randuri de cuburi intunecate.

»Ala e un copac?” 3

Am vazut intdi unul, apoi mai multi, raspanditi din
loc in loc pe o plajd palida si plata.

— Da, am suierat, dstia chiar SUNT copaci! Asta
chiar ESTE pamant! Am reusit! Sunt in sigurantd! Sunt...

Nu eram atent la ceea ce se afla chiar in fata mea.
Ochii imi erau atat de fixati asupra dealurilor si copacilor,
mcit nu prea am observat ca apa isi schimbase culoarea.
Nu am observat crusta groasd, albastru-deschis, care se
imtindea dinspre tarm.

Trosc!

M-am izbit de ceva suficient de tare cit si-mi facd
harca aschii. Am cazut in apa si m-am dus la fund.

Bocnd!

Trebuie s3 stii senzatia. Acea prima milisecunda
cand plonjezi in ocean sau intr-un lac sau intr-o piscina
pe care o credeai incdlzitd si iti dai seama - prea tirziu
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< ca nu este.asa? Ala eram ew, prins in capcana unui soc
care-mi zguduia tot corpul.

M-am zvircolit o clipi, am scos un ,Huuu..” care
a iesit sub forma unei uriase bule, apoi am tasnit spre
suprafata.

Si m-am lovit la cap!

Apa albastru-deschis era tare.

Gheata!

Panicat, am inceput s-o lovesc cu pumnii. Minicra-
piturile cubice se resigilau dupa fiecare lovitura.

Unde era marginea?!

M3 uitam, disperat, de jur imprejur prin intuneric.
Incoace si incolo, inotdnd ca un peste prins in capcand.
Plamanii imi ardeau. Din gurd imi ieseau bule.

Nu-mi venea si cred. Iar ma inecam. Incercam sa-mi
croiesc drumul spre suprafata cu ghearele.

Stelele erau deasupra. Fata mea era lipitd de gheata.

Aer...

Nu ajung la el!

Trosc! S-a auzit primul trosnet, in timp ce ultima
risuflare imi iesea din plamani.

Durere, clara si cruda. $i, odata cu ea, claritate.

,Panica ineaci gandirea”

Trosc! Mai rimisesera doar citeva secunde. Dar erau
secunde folosite, nu irosite.

Tarnicopul de fier de la centura. Acum il aveam in
maini.

Trosc!

Loveam gheata cu varful lui. Iar gheata ceda.

Trosc! Poc!

Am iesit ca o explozie pe suprafata tare si alunecoasa.

— Pfuuuuuuu.
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O rasuflare adinci, animalica.

Pret de-o clipa am ramas acolo, in picioare, pentru
¢ lumea asta nu-mi da voie sd ma intind. Tremuram de
durere, prea ametit ca sd vad cum trebuie.

Hipervindecarea. Niciodatd n-o s-o desconsider. Pe
masurd ce plamanii mei isi reveneau si celulele din creierul
meu, rdmase fard oxigen, isi reluau activitatea, simteam
cum durerea cedeaza locul foamei.

Si, datoritd acestei lumi, mancarea din rucsacul meu
cra, la fel ca mine, insta-uscatd! Piinea coapta. Calda incj,
dar nu fierbinte. Nu de-ajuns cat s3 alunge frigul pe care-1
simleam.

Cum se cheama atunci cand iti e prea frig si incepi sa
devii incet? Hiperterm? Hipo... ceva?

Oare se intdmpla deja? Cum te simti cdnd mori dege-
rat? Parcd imi aminteam, vag, cd de fapt simti caldura
chiar inainte de sfarsit.

»Ceea ce Inseamna c3 eu Inci sunt bine”, mi-am zis,
(remurand violent intre doua imbucaturi de paine. ,Daci
asta ¢ hipotermie, as zice ca inca nu sunt in stadiul final.

Dar dacd ma imbolnavesc?!”

Intai ti-e rece, dupi care ricesti! Oare nu iarna ia
(0ald lumea cite un virus? Oare parintii nu le spun copiilor
24 se Tmbrace gros inainte sd iasa s se joace In zapada? Ce
virus as putea sa iau? Ce boli o avea lumea asta?

Pe insula mea nu era nimic, dar dsta era un pamant
complet nou! Nu asa se intdmplase in lumea mea? Nu
pornisera exploratorii si descopere noi paminturi si
idlescoperiserda noi boli? Nu distrusesera unii dintre acei
exploratori civilizatii intregi din cauza bolilor pe care
l¢ aduseserd cu ei? Ce Insemna asta pentru mine? Daca
umblau boli noi pe pdmintul dsta nou si corpul meu era
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